El magma soy yo

Editora: Miroslava Arely Rosales Vásquez

Escribir es agonía, desnudarse, abrir las compuertas de la intimidad, dejar pasar a extraños a nuestro refugio. Ello no resulta fácil si tomamos en cuenta el peso que tienen los códigos sociales y familiares en la configuración de nuestra psique.
Escribimos desde un presente que bebe del pasado inevitablemente: el yo de hoy aúlla, desde lo alto, mirando a ese pasado que nos persigue como un cuervo. Nos autoconfiguramos con las palabras. En el Tractatus Logico-Philosophicus, Wittgenstein decía acertadamente: «Los límites de mi lenguaje significan los límites de mi mundo» (Die Grenzen meiner Sprache bedeuten die Grenzen meiner Welt). Es decir, nuestra realidad se articula gracias a las palabras. Creamos nuestra gramática íntima con lo que aprendemos, leemos, experimentamos, percibimos a lo largo de la vida.
La palabra «dolor» no puede entenderse de la misma manera; no habita nuestro cuerpo de la misma manera. Esta palabra se puede aprender como cualquier otra, pero su sentido no se puede entender a cabalidad hasta que se vive (o al menos hasta que se tenga la suficiente empatía para imaginar qué es).
¿Qué significa la palabra «dolor» para una madre que busca desesperadamente el cuerpo de su hija? Sin duda, las resonancias e implicaciones son distintas que para alguien que nunca se ha enfrentado a una situación límite como esta.
Escribir, en muchos contextos, es poner el cuerpo. No resulta un paseo de domingo placentero. Escribir es poner el corazón en cada letra, en cada oración. Es dejar las vísceras en el texto. Morder una amarga raíz. También escribir puede ser colectivo. No un acto aislado, dando la espalda al momento histórico como muchas veces nos han querido hacer creer. Escribir es pulsión de vida. Es búsqueda permanente de sentidos.
En el taller «El magma soy yo», se propuso desde un inicio explorar las vivencias traumáticas a través de distintas formas escriturales. Se tenía en mente que la escritura libera, expande nuestros mundos y, además, posee dimensiones como la terapéutica y la colectiva. Para este proyecto, se eligieron tres ejes: las genealogías o historia familiar, el duelo y, finalmente, las experiencias migratorias. Las participantes pudieron ampliar su quehacer escritural a través de ejercicios específicos y de la lectura de libros modelo latinoamericanos, ya fueran autobiográficos, ficcionales o del periodismo narrativo, con lo cual se pretendía brindar un amplio abanico de posibilidades. Por ejemplo, se analizaron los trabajos de tres autoras latinoamericanas: Gabriela Wiener (Perú-España), Piedad Bonnett (Colombia) y Esther Andradi (Argentina-Alemania). Tuvimos participantes de El Salvador, Perú, México, Nicaragua, Colombia, Brasil y Ecuador. Todo ello contribuyó a un diálogo transfronterizo.
La aclamada escritora mexicana Sara Uribe se preguntaba «¿Cómo escribir poesía en un país en guerra?», poniendo así, en el centro, la dimensión ética y política de la literatura. Una literatura que le toma pulso al momento histórico. Este mismo talante lo podemos encontrar en los escritos aquí recopilados, textos sentidos, fragmentarios, dolidos. Por ejemplo, en el trabajo de Bolaños, se aborda el tema de las enfermedades mentales y las repercusiones en la vida familiar, la conflictiva relación madre-hija en un país que no aprendió a «ponerle nombre a los dolores de las mujeres» y las implicaciones del trauma intergeneracional.
A partir del formato epistolar, la narradora de «Gildaberto, mi papá» se dirige a la figura de su padre para entender su devenir y cómo los contextos familiares, sociales y educativos tuvieron repercusiones en su identidad como padre, pero también en ella como hija. Es un texto sin edulcorantes sobre las relaciones padre e hija.
En «Tajo y silencio», se narra la huida de la protagonista en un contexto bélico. El texto aborda el dolor, las experiencias extremas en el encierro, la brutalidad. «La casa de las risas» explora las posibilidades y el poder de la imaginación pese a todo, la infancia como un refugio y la agencia en estos contextos.
Frenzel, en su texto «Pillpintu», presenta las dificultades de vivir en un país ajeno y que muchas veces no comprende o valida otras experiencias y trayectorias. En este texto, la autora reflexiona poéticamente sobre el hecho de ser una extranjera y cómo muchas veces eso levanta sospechas o no se reconocen otros saberes y formas de vivir el mundo. «En espera de un milagro» sigue el formato del periodismo narrativo: confesional, sin dejar a un lado el cuestionamiento de la realidad. En este trabajo, se analiza la presencia del ejército en la vida de una comunidad y sus nefastas repercusiones para el tejido social (local y nacional).
Los textos aquí reunidos nos proveen de muchos elementos para la reflexión sobre las genealogías familiares, los traumas intergeneracionales, la agencia en la infancia, el dolor extremo, la brutalidad, la vida como extranjera y las distintas formas de violencia que muchas veces se padecen en ciertos contextos. También son vidas que siguen floreciendo, persiguiendo la luz, convocando a la celebración de los pequeños-grandes milagros cotidianos.

Lee los textos

Opinión

De su contractura cervical, brota un nuevo corazón 

Un relato íntimo sobre bipolaridad, maternidad y memoria familiar. Rocío Bolaños explora el trauma intergeneracional y la salud mental desde la relación madre...

Miroslava Arely Rosales Vásquez es una escritora, editora, periodista e investigadora salvadoreña. Enseña en la Technische Universität Braunschweig. Está realizando su Doctorado en Romanistik en la Bergische Universität Wuppertal. Ha sido becaria del Servicio Alemán de Intercambio Académico (DAAD) y del Programa de Becas de Excelencia del Gobierno de México para Extranjeros. Tiene un Máster en Literatura Hispanoamericana (Universidad de Guanajuato, México) y una Licenciatura en Periodismo (Universidad de El Salvador). Su obra poética ha aparecido en revistas y antologías internacionales. Ha sido traducida al inglés, francés, italiano, portugués y alemán. Ha participado en festivales de poesía en Alemania, México, El Salvador y Nicaragua. En 2026 se publicará su último libro (República del excremento / Repubblica dello sterco [Formarti 2022]) en inglés (Editorial Formarti) y portugués (Editorial A Serafina). Desde el 2024, dicho libro se ha llevado al teatro gracias a Samanta Pizarro, Omar Guadarrama y Adam Arhelger. Su libro Las descargas eléctricas / Electric shocks (Editorial Formarti) se publicará en 2026. Sitio web: https://miroslavarosalesv.wixsite.com/literature